
 

 
 

In memoriam Cselényi Barnabásné 
(1944-2017) 

Magam sem tudom hányszor olvastam el az utolsó leveledet, lassan már kívülről fújom a 
sorokat. Szinte hallom a leírt szavakat, mintha csak beszélgetnénk a verandád árnyékokkal 
átszőtt félhomályában, ahogy tettük azt hosszú éveken át. Szerettem ezeket a délutánokat, a 
hosszú beszélgetéseket könyvekről, versekről és a lélek dolgairól. Olyan szenvedéllyel tudtál 
mesélni a költészetről, a prózáról, de még a verstanról is, amire igazán csak azok képesek, 
akiknek a szíve valamikor eggyé vált az irodalommal. 

Lassan harminc éve ismerlek, a diákod voltam, a "szívednek kedves diákod", ahogy Te 
mondogattad. Nézem a fényképed, s nem akarom elhinni, hogy már nem vagy. Olyan valósnak 
látlak, mint közel három évtizeddel ezelőtt, amikor először beléptél a 2. b osztály ajtaján. 
Őszinte lelkesedéssel beszéltél nekünk az irodalomról, gondolkodni tanítottál, saját véleményt 
formálni költészetről, prózáról. Azt vallottad, hogy az irodalom tág fogalom, mindenkinek joga 
van önálló véleményt megfogalmazni még akkor is, ha csak sarjadó lelkű kamasz az illető. A 
világra éppen csak rácsodálkozó, nyitott szívű tizenévesek voltunk mi is akkor, de egyben 
sérülékenyek és dacosak is. S lám, Te ezt is nagyszerűen tudtad kezelni, mert volt egy titkos 
fegyvered: a humorod. Rövid időn belül a cinkosunk lettél, az, aki sosem "árulta be" a 
csínytevőket, a házi feladatot elfelejtőket, az ábrándozókat. Mégsem volt soha káosz az 
óráidon, volt helyette demokrácia, szabad véleményalkotás, s ha kellett, akár lelkizés is. 
Partnerként kezeltél bennünket, és pont emiatt tiszteltünk igazán. Sokszor még a szünetekben 
is nálad lebzseltünk a könyvtárban. Ez volt a Te várad, a könyvek pedig a bástyák benne. Olyan 
voltál, mint egy hatalmas tölgyfa a mező szélén, aki élelmet ad az ágain ücsörgő madaraknak, 
és árnyékot az arra tévedő vándoroknak. Tanár lettem én is, nem véletlenül. Kaptam hozzá elég 
muníciót Tőled, de leginkább hitet a tanításhoz, mert "...ez egy gyönyörű pálya...", mondtad. Az 
irodalom pedig csodálatos "fegyver", olyan, aminek a segítségével visszatalálhatunk a 
gyökereinkhez, még akkor is, ha időnként túl messzire kerültünk tőlük. Ebben még a 
betegséged sem tudott térdre kényszeríteni. Rendületlenül olvastál, alkottál, történeteket 



gyűjtöttél a gimnázium hajdani életéből. S a humor oly sokszor visszaköszönt az általad 
szerkesztett "Iskolafüzetek" kultikus sztorijaiból is. Szeretted ezt a várost, nagyon is. Érdekelt a 
múltja, a jelene. A kezeid között éledhetett újra gyönyörű díszkötésben Ujj Péter méltatlanul 
feledésbe merült műve, a "Zádor és Ágota", vagy a karcagi pásztorkodásról szóló gyűjteményes 
kötet, amit Te szerkesztettél. Eszembe jut az utolsó, csaknem egy évvel ezelőtti találkozásunk. 
Szeptember eleje volt, pár nappal a születésnapod előtt. 

A nap erősen tűzött, de a levegőbe már észrevétlenül bekúszott az ősz fanyar illata. A 
táskámban ott lapultak a friss novelláim, publikációim. Látod, Neked köszönhetem azt is, hogy 
elkezdtem írni. Emlékszem az első cikkem abban a sulis újságban jelent meg, amit Te 
szerkesztettél. Innen indultam, s Te végig velem voltál az úton. Még akkor is, amikor az életem 
más városhoz, az utóbbi néhány évben pedig más országhoz kötött. Te voltál a Mester, én 
pedig a tanítvány. Soha nem lehetek elég hálás a támogatásodért, a tanácsaidért, a 
szeretetedért, de leginkább azért, hogy mindig hittél bennem! Már csak ez maradt nekem, az 
emlékeim és a levelek, amiket a hosszú évek alatt váltottunk egymással. Mintha megérezted 
volna, hogy többé már nem találkozunk. "Jövőre - ha még élek - feltétlenül elvárlak. Írj sokat és 
rendületlenül!" - írtad a legutolsó leveled végén. Megígérem, hogy így lesz! 

S hiszem, hogy mindig ott leszel a történeteim mögött, mint ahogy a szeretteid, hajdanvolt 
kedves diákjaid, barátaid és kollégáid emlékeiben is. Reményik Sándor csodálatos versével 
búcsúzom Tőled. Nyugodj békében a karcagi föld csendjében!  

Reményik Sándor: Végrendelet  

Fáradtságom adom az esti árnynak, 
Színeimet vissza a szivárványnak. 
Megnyugvásom a tiszta, csöndes égnek, 
Mosolygásom az őszi verőfénynek. 
Sok sötét titkom rábízom a szélre, 
Semmit se várva és semmit se kérve. 
Kik üldöztek át tüskén, vad bozóton: 
Kétségeim az örvényekbe szórom. 
A holtom után ne keressetek, 

Leszek sehol - és mindenütt leszek  

Laczik-Pintér Edit (1987) 


