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A megszenvedett élet szépséggé nemesedett üzenetei 
Aki a bakancsos rajzórán felszikráztatta a fiúk képzeletét 

Egykor, amikor az éveim száma még csak töredéke volt a mostaninak, és 
mivel abban a korban éppen a példaképek lázas keresése uralta 
napjaimat, azt kívántam: „Szeretnék felnőni a tanáromhoz”. Mert Kádár 
tanár úr tanítóm volt Karcagon, a Zádor úti általános iskolában. Persze, 
akkor még úgy értettem ezt az óhajt, hogy szeretnék olyan szép szál, 
magas felnőtt lenni, mint ő. A régi kívánság ma is él bennem, csakhogy 
most nem a centikre gondolok, hanem egy „szeretnék méltó lenni 
egykori tanáromhoz” értelmezésre. 

Kádár Pál rajzot tanított. Az egyik órán egy bakancsot kellett festenünk, 
s az én akvarellemet megdicsérte. De ezt úgy tette, hogy némi 
önbizalmat adott, s egyben fölkeltette az érdeklődésemet a 
képzőművészet iránt. Lehet, hogy azóta figyelek a művészetekre? Talán 
akkor, azon a régi bakancsos rajzórán kezdett felszikrázni bennem a 
vágy, hogy rögzítsem gondolataimat a művekről, művészekről. 

Milyen tanár volt Kádár Pál? Emlékszem, idétlen kamaszok voltunk már, 
esetlenek, hangosak, akkor is röhögtünk, amikor nem kellett volna, 
mutált a hangunk, nagyokat mondtunk, és már kerülgettük a lányokat. 
Meglepetésünkre, az egyik biológiaórára nem a minket okító tanárnő, 
hanem Kádár tanár úr jött be. Mint kiderült, azért, mert némileg fel 
kellett világosítani nemileg egy éretlen fiúosztályt. Ő jött, beszélt a 
fiúkról meg a lányokról, s hogy ezek bizonyos pontokon gyökeresen 
mások, és mindenféle tervük van egymással… Annyi empátiával, kedves 
komolysággal beszélt erről az akkor még fölöttébb kényesnek tartott 
témáról, hogy a kedvéért hajlandók voltunk úgy tenni, mintha most 
hallanánk először arról a katartikus társasjátékról, amit szerelemnek 
hívnak. 

Aztán eltelt néhány évtized, a tanár úr más gimnáziumba került, engem 
pedig vetett a sors hol ide, hol oda, de a nyolcvanas évek derekán éppen a karcagi gimnázium ódon falai közé. 
Tanárnak. Kollégák lettünk. Kádár tanár úrból akkor Kádár Pali lett, időközben hozzá idősödtem, ő pedig hozzám 
fiatalodott. 

Aztán engem ismét máshova vetett a sors, őt pedig egy súlyos betegség arra kárhoztatta, hogy újratanuljon élni. 
Sokan föladták volna. A legtöbben belekeseredtek volna abba, hogy ágyban vagy tolókocsiban kell élniük. Hogy újra 
kell tanulniuk szinte mindent. 

De Kádár Pál nem adta fel. 

Nem bújt el a világ elől. A karcagi katolikus templom építésének századik évfordulóján, a Szent István mellszobor 
avatásán röppent fel a hír: a Tanár Úr elkezdett festeni. A legcsodálatosabb terápiát választotta, hogy megszépítse 
saját és környezete életét. Szinte kivirult. Aztán eljött az idő, s a közelmúltban bemutatta egykori iskolájában 
alkotásait. 

A képeket nézve, a tanár úr sorsán töprengve ki-ki végiggondolhatta az ódon falak által szinte megidézett 
bölcsességnek, az ókori klasszikus szavainak igazát: sok van, mi csodálatos, de az embernél nincs csodálatosabb. 
Mindenki elmeditálhatott azon, hogy mit sugall számára Kádár Pál példája. Bevallom, engem életem egyik 
legnagyobb krízisén segített túljutni: amikor közölték velem a vizsgálóasztalon a félelmetes, sok esetben 
gyógyíthatatlan betegség nevét, a másodperc tört része alatt a poklok legmélyebb bugyráig zuhantam. Ám 
hamarosan, még ugyanazon a napon, eszembe villant Kádár Pál példája: ő nem adná fel. És miután akkor már régen 
úgy éreztem, hogy szeretnék felnőni egykori tanáromhoz, azaz szeretnék méltó lenni hozzá – én sem adtam fel. 

Manapság mindenki könnyen, az életet élvezve, a földi örömöket hajszolva akar élni, lazán, munka nélkül. Ám abból, 
hogy valaki naphosszat heverészik a napon, barnára sütteti magát, üdítőket kortyol, még nem született érték. A 
szenvedés szül értékeket. A megszenvedett élet. Az érték érték-voltát pedig az mutatja igazán, hogy nem a 
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szenvedést sugározza magából, hanem az élet gyönyörűséges, nagy igazságait, az ember nagyszerűségét, a 
természet gondoskodó szépségét, a Teremtő elnéző jóságát. 

Kádár Pálnak a karcagi gimnáziumban, régi iskolájában kiállított képei nem egyszerűen csak műalkotások. Egy ember 
megszenvedett életének szépséggé nemesedett üzenetei ezek a világ felé, amit szépnek lát, ahol jó lenni, s amiből, 
hála Istennek, nem hajlandó kiszakadni. Reményt sugallnak ezek a képek. Többek között azt a reményt is, hogy Kádár 
tanár úrhoz és példájához rajtam kívül talán majd mások is szeretnének felnőni. Mert lehet, hogy a tolókocsijához le 
kell hajolnunk, de ha az emberhez fel akarunk érni, pipiskednünk kell. 

 

 

1976: 300 éves a Gimnázium. Kádár Pali talán éppen a jövőbeni terveiről beszél… 
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